A primeira memória que consigo agarrar dentro da minha mente traz de volta até mim as luzes da cidade e o banquinho de criança em que era obrigada a viajar, por ter o tamanho de um urso de peluche (aqueles de tamanho médio que custam os olhos da cara nos hipermercados). Estava a regressar a casa, embora não saiba precisar concretamente de onde vinha, o meu pai ao volante, a minha mãe como sua co-piloto e eu - naquele momento ainda filha única - a esforçar-me por não adormecer, embalada pelo movimento do carro e pela voz de Richard Marx, que cantava Right Here Waiting.

E hoje, décadas depois, sinto-me sempre automaticamente relaxada quando ouço a primeira nota dessa música. É como se a maioria da minha existência se apagasse e eu voltasse a ser apenas uma criança a contemplar a beleza do mundo à luz da lua (e da iluminação das estradas), sem preocupações nenhumas, porque os meus pais iam no banco da frente e o Oceano Pacífico da RFM (voltem para trás e leiam com a entoação certa) marcava o compasso do caminho.

Por isso, Right Here Waiting, assinala o primeiro tema que me transmite uma quantidade ridícula de serotonina e conforto - a primeira faixa de uma playlist que me faz pensar «esta música é da minha mãe». Não só por ela ser a maior fã de baladas que eu conheço e eu não ser capaz de enumerar todas as vezes que acordei com Michael Bublé, Michael Bolton, Rita Guerra, Céline Dion, etc... a tocar baixinho na sala de estar, mas também porque inconscientemente fez com eu associasse todos estes temas a um momento específico da minha vida.